
 

 

FIMMINA PIA CORNA ‘MMENZU A VIA 

 

Commedia brillante in due atti di: Rocco Chinnici 

------  

(Andare in chiesa è pregare, contrariamente a chi crede o meno, può 
essere un bene per l’animo in quanto arricchisce di fede, di amore, di 
segni di fratellanza… Mentre andare in chiesa per altri scopi, non solo 
che impoverisce la nostra esistenza, ma immiserisce di molto l’amore 
verso Dio, in quanto istituzione suprema di quel posto dove si va per 
pregare, dicendo d’aver fede e poi… 

     Tonnarella 02, maggio 2012 

 

PERSONAGGI 

 VANNI    capu famigghia  
 TERESA    mugghieri   
 CARMELA    cummari 
 GASPARI    cumpari e maritu di C. 
 ARFIEDDU    figghiu di Carmela 
 PADRE LIBORIU   parroco del paese 
 DOTTORE 

 

 

 

 

(Un baglio con attrezzi di calzolaio sparsi qua e la. Un tavolinetto con 
gli arnesi e un banchetto dove si siederà Vanni il calzolaio. Sui muri, 
appesi un po’ qua un po’ la, alcune cose: pomodori, cipolle, aglio, 
origano… insomma cose che servono ad arricchire quelle che erano le 
realtà di un tempo. Teresa, a soggetto sarà impegnata a rammendare, 
stirare, insomma a dei lavori di casa).  

VANNI 
Ma tu ci penzi chi a genti è cunvinta chi l’omu rrivò pi davveru ‘nta 
luna? (Meravigliato, esclama) Oh, pezzi di babbi! ‘Nghiuttirisi d’aviri 
misu pedi ‘nna luna! Si vidi chi cidiveddu, ‘na pocu, non ‘nn’hannu 
propriu! (La moglie lo guarda sbigottita) A mumentu nni dicinu puru 
chi ‘nna luna nni putemu puru jiri a pigghiari u cafè comu jiri ‘o bar! E 
nuiautri, comu o solitu: “ammucca Mmommu”, pigghia e 
‘nn’agghiuttemu; ma tu ci pensi? 
 
TERESA 
(Che lo guardava stupita) Ci pensu… a chi? 
 
VANNI 
Comu a chi? Ma allura di chi cosa haju parratu finu a ora? Nenti ha 
‘ntisu di chiddu ca t’haju dittu? 
 
TERESA 
Ma… dimmi ‘na cosa, tu, di quannu ti jarzi du lettu, a ‘nsinu a quannu 
t’arrusbigghi, assai tempu ci voli? 
 
VANNI 
Chi senti diri? 
 
TERESA 
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Sentu diri chi a vita ti passa chiossà a dormiri chi a stari svegliu. 
Sbigghiati, sbigghiati e ‘ncumincia a leggiri, ‘na vota ogni tantu, ‘nveci 
di ripetiri sempri nutularii. Ma a cu guardi quannu dicinu u telegiornali? 
E u bellu ca voli chi si fa silenziu quannu dunanu i nutizii! Ma silenziu 
picchì, pi chi cosa si poi non capisci chiddu ca dicinu? 
 
VANNI 
E certu, silenziu pi sentiri, ma no pi ‘nghiuttirisi tuttu: pani pani e vinu 
vinu! Ah, picchì, puru tu, tu ‘mbivisti u fattu da luna? Chi a genti va 
passia dda supra comu jiri a passiari ‘nta villa comunali? 
 
TERESA 
E certu! 
 
VANNI 
Oh, bestia macari tu! Ca comu fannu a jiri ‘nta luna!  
 
TERESA 
Comu fannu? Ca cu i missili! Pezzu di maccarruni ca si. Comu voi ca 
ci vannu, cu trenu! 
 
VANNI 
I missili, si! A tia i ponnu fari agghiuttiri tutti ssi fissarii! U missili chi 
va ‘nta luna!   
 
TERESA 
Ma è sicuru ca u cidiveddu u porti sempri d’appressu? 
 
VANNI 
(Cerca di spiegarlo in termini partici) Ora senti, guarda e ascuta: 
mittemu chi chista (prende una arancia) è a luna…, oh, non ti 
‘nghiuttiri chi è pi daveru a luna, picchì è ‘n aranciu! Però facemu finta 
chi è a luna, e a pusamu cca (la posa sul tavolo). Ora mittemu chi tu si 
u missili… comu dici tu… 

 
TERESA 
Ju si fussi pi davveru un missili, havi chi avissi fattu u lanciu pi 
scappariminii di sta casa e di tia cu tutti ssi to discursa persi, di poi chi 
u parrinu mi fici diri ddu malidittu si!  
 
VANNI 
Comu! Grandissima milinciana arripudduta e spinusa ca si, a mia 
ricordi ddu jornu! E sparti chi è sempre jittata a chiesa! Comu, avissi a 
essiri pia e misiricurdiusa, e ‘nveci… chi fa? ci sciuscia ‘nto focu! Ma 
chi ci jiti a fari a chiesa? E dd’avutru gran pezzu di crastu du parrinu 
chi, canuscennuti, non sulu chi non m’avvisò chi eri così, ma chi mi fici 
‘nfussari puru cu tutti scarpi e i quasetti! Senti non japremu stu riggistru 
pi fauri e fa u missili chi è a megghiu cosa. (La moglie lo guarda sempre 
sbalordita). E fa u missili ti dissi, si vo capiri bonu u discursu da luna!  
 
TERESA 
(Controvoglia) Facemu u missili! Viditi a mia, a vita, comu mi tocca 
passalla! 
 
VANNI 
E smoviti, smoviti, ca pi tia u fazzu, pi struiriti e fariti capiri megghiu, 
e pi non ti fari agghiuttiri tuttu chiddu ca dicinu i giurnali e a tilivisioni. 
Allura, mettiti (facendola mettere un po’ distante dal tavolo e rivolta 
verso l’arancia posata sul tavolo) cca. Quannu ti dicu ju, parti comu 
fussi un missili, cu i manu così (le braccia stese verso l’alto e con le 
mani giunte come se dovesse fare un tuffo in acqua. Lui rimane vicino 
al tavolo in modo da poter muovere la luna). Pronti… (fa la conta) 
Meno cinque, meno quattro, meno tre, meno due, meno uno…, via! 
(Teresa parte in direzione della luna, ma… Vanni, sposta la luna e lei 
prende il vuoto). Vidi, vidi chi non ci putisti ttirrari supra a luna? 
 
TERESA 
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(Più sbigottita di prima) Lu bestia, non si tu; la veru bestia sugnu io, ca 
ti vegnu appressu, e chi ‘nveci di jirimi a fari i sirvizza, mi staju cca a 
fari a jatta morta cu tia. U missili! E cunta puru! Mu vo diri comu facìa 
a tirrari ‘nta luna, si tu a spustasti?  
 
VANNI 
Eccu, vidi! Ddocu ti vulìa! Picchì…, ha sapiri chi quannu parti u missili, 
a luna chi fa si ferma e spetta di vidillu rrivari? 
 
TERESA 
(Ironica) Certu ca no! Picchì a luna chi è fissa chi spetta tutti i porci 
comudi du missili!  
 
VANNI 
Oh, finarmenti ‘ncumincia a capiri! 
 
TERESA 
Oh, pezzu di brigghiu paratu addritta! A mia dici di capiri! (Lo 
redarguisce) U sai picchì tu ha ssu tintu cirividdazzu? picchì… nun 
avennu a capacità di pinsari, cerchi di dari un senzu… se cunnu tia, a 
tuttu chiddu ca ti veni difficili capiri. Quindi… u missili parti, a luna 
‘ntramentri si sposta e u missili pigghia e va sbatti o muru?! E non ti 
pari chi ssi malatu gravi? Non ti pari chi a malatìa cchiù ranni è a 
gnuranza? Non pensi chi ssi u statu fussi cchiù onestu, a tia t’avissi 
dovutu riconosciri  a pinsioni massima di l’invalidità già d’un pezzu e 
a mia m’avissiru datu macari i sordi di l’accumpagnamentu?  
 
VANNI 
(Impietrito, secondo lui che la moglie fosse davvero ignorante, 
l’apostrofa con grande esclamazione). Teresa! Oh, Teresa! Ma allura 
veru dici! Ah ma si propriu dura! E’ possibili chi ti ‘nghiuutti tuttu 
chiddu ca dicinu! Allura… (Preoccupato) non mi diri ca si macari 
convinta chi u suli è fermu e chi nui ci giramu ‘ntunnu!? 
 

TERESA 
(Più confusa che persuasa) Aspetta, aspetta chi mi vaju a lavu a facci, 
sicuramenti mi cunvincivu di essiri vigghianti e ‘nveci staju durmennu 
(si stava per avviare). 
 
VANNI 
Teresa, aspetta, unni sta jennu? Vigghianti, vigghianti si! Ha sapiri, cara 
la mia mogliera… 
 
TERESA 
Senti, non mi diri di fari ancora u missili, picchì si nno pi davveru ti 
dugnu ‘na gran pidata e ti cciuncu i canneddi di jammi! Ti fazzu vidiri 
si u sulu camina! Pezzu di sceccu e babbasunazzu ca nun si avutru!  
 
VANNI 
E ancora ‘nsisti! E hai u curaggiu di dirimi puru babbasunazzu. Ah, ma 
allura veru dici! Ca comu fa a terra a girari ‘ntunnu ‘o suli, comu fa, mu 
vodiri? Non vutamu tuttu cu i pedi all’aria si fussi così! Teresa, oh 
Teresa, svigghiati! Puru chissu ti ‘nghiuttisti?  Allura veru ‘na nuci 
vacanti si! (Teresa lo guarda impietrita) ‘Ntantu ha sapiri chi u suli nun 
è comu l’operaiu stagionali, è unu di chiddi a tempu indeterminatu, e 
chi è pagatu du Padreternu pi quadiari e fari lustru a terra; e, siccomu 
non po’ fari lustru e caudu sempri a ‘na menza…, si nno lautri stati si 
pigghianu di friddu… 
 
TERESA 
(Ironica) Ah, quindi si u sulu mittemu fa lustru cca nna Sicilia, l’autri 
stati si pigghianu… di friddu! Mischineddi! 
 
VANNI 
E certu, si fa caudu sulu unni nuiautri! E allura chi cosa fa? 
 
TERESA 
(Risponde quasi assente) Sintemu chi cosa fa. 
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VANNI 
A un datu mumentu, pigghia, adduma u motorinu e parti… 
 
TERESA 
(Interrompendolo) U moto… rinu? U… suli? 
 
VANNI 
E certu, cu si nno! Ma… siccomu u rumuri du motorinu (Teresa lo 
guarda sempre più sbalordita) è luntanu, u putemu sentiri? No! E 
allura, non rinescennu a capiri tuttu stu ‘ntricciu, tuttu stu ‘ngranaggiu, 
pigghia e nni ‘nvintamu chi semu nui a girari, mentri iddu, lu suli, spetta 
di vidirinni passari. E accussì, ‘ntra passa oggi e passa dumani, nni 
scardamu tutti, e criscemu sempri cchiù zaurri, zaurri e gnuranti comu 
a tia chi si mettinu davanti a tiliviosini a pasciri comu li pecuri ‘nmenzu 
li campi di la gnuranza. Bestia! Cerca di struiriti ogni tantu!  
 
TERESA 
(Meravigliata) Sai chi me ‘nfurmari cu ‘navvocatu si tuttu chissu chi 
ha dittu po’ essiri motivu di divorziu? No cuntari ‘ngiru tuttu chiddu 
chi ha cuntatu a mia, chi si nnò pi davveru ti chiudinu ‘o manicomiu! 
U sai tu picchì non mori?  
 
VANNI 
E certu, picchì il nostro paese perderebbe un grandissimo genio! 
 
TERESA 
Un geniu, si! Oh pidocchiu senza mancu rinusciutu! Tu non mori di 
fami, picchì u Padreternu ti desi u stimulu di sentiri quannu è ura di 
manciari, si nno tu havi chi avissi murutu di fami cu sapi di quantu 
tempu. E ora u sai chi ti dicu, chi mi nni vaju, si nno finisciu di 
‘mpazziri cu tutti ssi to discursa chi non stannu mancu addritta. E non 
chiamari mancu si sta vinennu a morti a pigghiariti, chi nuddu ti senti, 

chi sugnu a fari a spisa. (Esce borbottando a soggetto).U sulu chi 
dduma u motorinu! ‘N’avutra ora! Sulu a morti a tia ti po’ sarvari!  
  
VANNI 
(Si tocca) A mia! A tia! (Le fa le corna) Tiè, tiè! Buttana di so matri, 
chi auguriu! Chi finizza di donna! Non sulo non capisce (errori voluti) 
nix, ma eni pure servaggia! Oh, è cunvinta pi davveru chi a terra gira! 
(Va a predere l’arancio, gli mette sopra qualcosa) Mintemu chi chista 
è a terra, e chisti semu nui… (facendola girare lentamente, ma…  
quanto messo, cade) Eccu ddocu! Ci voli tantu a capillu chi a terra non 
po’ girari! (Verso dov’è uscita lei) Zaurra! Ma siccomu havi a testa 
dura… ‘nsisti sempri chi è comu dici idda! Ma si, forsi è megghiu 
lassalla perdiri, a idda cu tutti li so discursa senza sensu, e mittirisi a 
travagghiari, si no veru non nni niscemu cchiù! E poi, si veninu i crienti 
chi ci dicu? Ciù pozzu diri chi non haju avutu tempu di fari li cosi picchì 
haju circatu di struiri a la mia mugghieri su i cosi di l’universo? 
(Comincia a lavorare. Prende un paio di scarpe di quelle da riparare 
e le guarda sbalordito). E chissù sti scarpi? Pari chi fussiru arrusicati 
di surici! (Entra guardinga comare Carmela ed egli soprassalta). 
Cummari, così i vermi mi faciti pigghiari! Chi è, c’aviti ca caminati 
così? Jucati a mucciareddu, o vi pigghiaru i dulura ‘nta schina? Picchì 
guardati ‘ngiru? A cu circati? 
 
CARMELA 
(Preoccupata) Cumpari, dicitimi, non c’è a cummari? 
 
VANNI 
Ju pi fari a spisa, un la ‘ncuntrastivu pi strata?  Chi vi capitò pi essiri 
così… strana e ansiusa? Mi pariti ‘na scimia ca va circannu banani. 
 
CARMELA 
Va circaticilli a vostra mugghiri i banani! 
 
VANNI 
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E chi è! Stamatina tutti cavudi siti! Si po’ sapiri chi pirdistivu? Vuliti 
chi curru a chiamari a cummari? 
 
CARMELA 
(Premurosa e parlando a bassa voce) No, no, aspittati vi dissi, chi siti 
jattu priscialòru! Ju…, è a vui (guardinga) chi avissi di chi parrari; staju 
vinennu da chiesa…  
 
VANNI 
Macari vui siti sempri jittata a chiesa? Chiesa e chiesa. A ‘na pocu di 
fimmini, non è tantu a chiesa ca vi futti, ma u traggittu ca c’è da casa pi 
jiri a chiesa. Ma dicu, chiffari a casa non ‘nn’aviti? Picchì i fatti su dui: 
O non sapiti priari bonu, o aviti la cuscnza così ‘ngrasciata chi non 
bastanu mai li prieri ca diciti? 
 
CARMELA 
E finitila, chi a missa cantata già ma ‘ntisi! Vi stava dicennu chi mi 
truvava a passari di cca, e pinsavu giustu di firmarimi unni vui. 
 
VANNI 
A mia? Aviti a parrari a mia? Allura giustu avia caputo. E… scusati di 
‘nzoccu m’avissivu a parrari? Nun è megghiu chi spittati a cummari, 
chi ‘ntra vuiavutri fimmini vi capiti megghiu? 
 
CARMELA 
No vi dissi! (Va a guardare se entra la comare, mentre Vanni guarda 
meravigliato). 
 
VANNI 
Cummari, ci criditi chi non staju capennu nenti di tuttu stu misteru! 
Picchì continuati a guardari a porta si trasi me mugghieri, si vi dissi chi 
jiu a fari a spisa?  
 
CARMELA 

Picchì, di chiddu ca vaju di diri, è bonu chi no senti vostra mugghieri. 
 
VANNI 
Sintiti, cummari, io, a me mugghieri nun haju propriu nenti di chi 
ammucciarici, quindi non haju caputu ancora unni vui vuliti jiri a parari, 
quindi parrati… e puru a vuci forti, tantu… 
 
CARMELA 
Non gridati vi dissi! Chi è ‘na cosa ca a cummari non po’ sentiri.  
 
VANNI 
(Perdendo la pazienza) Ma si vi dissi chi non c’è! (A denti stretti e con 
rabbia contenuta) Sintiti, cummari, ju haju tanti di ddi camurrii pa testa 
chi vui mancu vi lu ‘mmagginati, quindi parrati e dicitimi di cursa 
chiddu c’aviti di dirimi, prima ca torna me mugghieri e cu sapi chiddu 
ca po’ pinsàri cu stu parrari c’aviti vui a vuci bassa. 
  
CARMELA 
(Guarda se entra la comare e poi, di corsa, dice quanto è venuta a 
chiedergli, e sempre a voce bassa) Vui avissivu a divintari u me 
amanti... 
 
VANNI 
(Si alza scattando e sbalordito) Chi cosa? Unni? Comu? Quannu? 
Capivu bonu? Ju… 
 
CARMELA 
E bonu, carmativi cumpari! E’ pi finta! Chi capistivu?  
 
VANNI 
(Meravigliato e nello stesso tempo preoccupato che possa entrare sua 
moglie e sentire) Ma chi vi puzzastivu unni a butti, prima di veniri cca? 
Ma di unni vi veninu certi nisciuti? Mi stati dicennu di tradiri a me 
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mugghieri! Jitivinni, prima ca vi tiru sta scarpa manciata di surici ‘nta 
ssu tuppu di capiddi c’aviti.  
 
CARMELA 
Così diciti? Io mi nni vaju, però ricurdativillu chi non mi vulistivu 
jutari.  
 
VANNI 
Ancora! Viditi chi a me mugghieri ciù cuntu! Ma di unni vi veninu certi 
nisciuti? Comu, viniti cca, di puntu in biancu, dicennumi chi v’avissi a 
fari l’amanti… Ma ju mancu ‘na cuperta vi pozzu fari, avutru chi manta 
e manta! E puru vui, puru vui, non ci pinsàti a cummari, o tortu ca 
putissivu fari puru a vostru maritu? 
 
CARMELA 
Me maritu si! E poi… chi c’entra a cummari, si vi dicu chi è pi finta; è 
sulu pi fari ‘ngilusiri a me maritu chi… mi pari ca persi a testa pi nautra, 
e non haju caputu ancora cu è. 
 
VANNI 
(Scandalizzato) Ma chi diciti! Sicura siti chi u cumpari… 
 
CARMELA 
E chistu è u fattu, chi non sugnu sicura! 
 
VANNI 
Cummari, stati facennu un mari di cunfusioni. Scusati, si non siti sicura, 
comu faciti a jiri ‘nfangannu ‘o cumpari? E poi sintiti, ma stu quiz, ‘un 
lu putiti jiri a fari risorviri a quarchi nautru chi è a spassu e lassati ‘n 
paci a mia? Chisti cosi di fari pi finta su? Si nni scopri a cummari, o u 
cumpari, cu ciù leva da testa a tutti dui chi non è comu diciti vui? Nun 
è megghiu chi vi mittiti accura a vostra maritu? 
 
CARMELA 

E comu? 
 
VANNI 
Chi sacciu, vidennu unni va; cu ccu si junci… 
 
CARMELA 
E comu fazzu? Iddu no vidi chi ci staju pi d’appressu? Si si dduna non 
è peggiu? 
 
VANNI 
Sintiti chi facemu, si vuliti pi davveru ca vi dugnu ‘na manu; vui mi 
mannati cca u cumpari, cu ‘na scusa quarsaisi, e ju, tra ‘na parola e 
nautra, cercu di scipparici li virmuzza da panza e vidiri cu putissi essiri 
ssa strocchiula ca ci gira ‘ntunnu. 
 
CARMELA 
Puru chista mi pari ‘na bedda pinsàta. Sapiti chi fazzu, allura? Vi lassu 
cca sti scarpi chi haju e pedi e poi mannu a iddu pi ritiralli comu siddu 
vui mi l’avjavu di giustari. 
 
VANNI 
E vinni jiti a pedi scausi? 
 
CARMELA 
Chi vuliti ca po’ succediri! E’ cca vicinu ca staju, e poi mancu chiovi… 
 
VANNI 
Così dicit? Cuntenta vui, cuntenti tutti. E… sinti cummari, mi stava 
scurdannu u megghiu, comu mannati unni mia u cumpari, curriti a 
chiamari o dutturi quantu ci cumminu un beddu scherzu a vostru maritu.  
 
CARMELA 
U dutturi? E chi ci trasi u dutturi? 
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VANNI 
Cummari, vui vuliti chi v’ajutu? 
 
CARMELA 
E certu, chissi dumanni di fari su? Comu ristamu? Allura picchì vinni 
cca, scusati? 
 
VANNI 
E allura, si vuliti chi ve jiutari, aviti a fari comu vi dicu ju, puntu e basta. 
Appressu du cumpari m’aviti a mannari u dutturi, chi o restu ci pensu 
ju. 
 
CARMELA 
Cumpari, appressu o dutturi vegnu macari ju! 
 
VANNI 
Non vi rrisicati! 
 
CARMELA 
Ma ju non mi fazzu scopriri, mi mucciu pi vidiri e sentiri chiddu ca 
succedi. 
 
VANNI 
Mi raccumannu non vi faciti scopriri, picchì vannu tutti cosi ‘n fumu! 
 
CARMELA 
(Preoccupata) Ma… cumpari, nun è chi… avissimu a fari ridiri i 
cristiani? 
VANNI 
Ancora, cummari! 
 
CARMELA 
Va beni, va beni, comu diciti vui! Vi salutu cumpari, e… circati di 
tirariccilli boni i virmuzza da panza a me maritu. 

 
VANNI 
Nun vi nni ‘ncarricati, lassati fari a mia, e non vi scurdati d’avvisari u 
dutturi. (Carmela esce). Ma cosa di nesciri foddi, u cumpari chi pari un 
sant’omu… no, no., non po’ essiri! Sicuramenti a cummari è troppu 
gilusa e vidi chiddu ca nun c’è. Mah, voli diri chi quannu veni u 
cumpari, circamu di scuprillu, e spiramu chi a cummari non si scorda 
du dutturi. ‘Ntantu, rimittemunni a travagghiari chi oj non haju fattu 
mancu chiddi pi ccattari u pani.  (Entra Arfieddu, ragazzo mezzo scemo, 
figlio di comare Carmela. Parlerà come usano parlare quelli che 
hanno questi handicap: pronunciando la T per C e così via). 
 
ARFIEDDU 
Talutamu (salutamu), mattu (mastru) Vanni. (Fa delle mosse di kung 
fù) Jàh! Jah! Jah! 
 
VANNI 
(Cerca di coprirsi come può) Oh, oh, oh! Ma comu discurri? Chisti 
maneri di prisintarisi su? Unni ti pari chi semu a palestra? 
  
ARFIEDDU 
Ti è, ti ccantò, mattu Vati? 
 
VANNI 
Senti, Arfieddu, non mi chiamari mastru, chiamami… si vo, puru ziu, 
chi forsi è megghiu. 
 
ARFIEDDU 
Pittì, non ti piati mattu? 
 
VANNI 
Eccu, vidi? Tu non dici mastru, dici… mattu. 
 
ARFIEDDU 
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Mih! Manco tono arrivato, e mi tta (sta) fatennu cunfunniri tuttu! 
 
VANNI 
Puru! Ah, ora sugnu ju ca ti fazzu cunfunniri! 
 
ARFIEDDU 
Tetto! (Certo).  
 
VANNI 
Appostu semu, a oj! Chi c’entra u tettu ora? 
 
ARFIEDDU 
(Infervorato) No tettu! Ju ditia (dicìa)… 
 
VANNI 
(Interrompendolo meravigliato) Di mia? 
 
ARFIEDDU 
No di mia! Ditìa 
 
VANNI 
Ah, no di tia! Di mia! 
 
ARFIEDDU 
Mih, mattu Vanni! Ma tomu palli? (Riprende la calma) Tenti, tu e io 
non ti tatemu (trasemu) nenti, u capitti? Ju ditìa… 
 
VANNI 
A vo sapiri ‘na cosa? U ciriveddu mu sta facennu nesciri fora da testa; 
ma a to matri ‘un la ‘ncuntrasti pi strata mentri vinivi cca? Picchì non 
ti nni jivi cu idda? 
 
ARFIEDDU 

Ah, ma quetta mattina te (ce) l’avete to (con) me! Mio pate, dite di 
venire qua e di ttare (stare) a pallare con te; tu mi diti di andare a cata… 
eh! Tome ti fa cotì! 
 
VANNI 
Picchì to patri dintra è? Non ci ju a travagghiari? 
 
ARFIEDDU 
Dite te (che) ti tentiva male… 
 
VANNI 
Putivi diri puru tale ‘nveci di male. Dicisti tutti cosi ca T. 
 
ARFIEDDU  
Pettè? (perché). 
 
VANNI 
Pe rme? 
 
ARFIEDDU 
No pe-tte ttaccato! (staccato). Pettè! (Perché). 
 
VANNI 
Arreri cuminciamu cu pi tia! Ti dissi… vistu ca mi dicisti: te ti tentiva 
male, di mittiricci puru a ti nni male e dicivi: te ti tentiva tale. Ma sulu 
cu a Ti sa parrari? Allura, dicisti chi to patri si sintìa mali e a 
travagghiari non ci ju? 
 
ARFIEDDU 
Ti, ti, popio cotì! Io ero tolo con pio pate (padre) pecchè mi matre non 
t’era; poi è entata una tignora, e lui mi ha detto di uttire di cotta e venire 
qui a pallare con te. (Entra Teresa, trasandata, sudata e sconvolta). 
VANNI 
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Chi è, chi ti successi pi essiri così sudata e trasannàta? Mancu si 
t’avissiru assicutatu un brancu di cani arraggiati! Chi fu? Parra. E… a 
spisa unni è? 
 
TERESA 
(Non sa cosa rispondere) Ah si, a spisa, veru è! Ju… mentri… da 
chiesa, da chiesa vegnu. 
 
ARFIEDDU 
(La guarda attentamente) Lo tai te tu hai i vettiti tome quelli della 
tignora te è entata a cata mia! 
 
TERESA 
(si cerca ddosso sperando di trovare il portamonte). Stranu, non 
rinesciu a capiri unni mi scurdavu u borsellinu cu i sordi, e u bellu chi 
dda ghintra ci havia puru i documenti.  
 
VANNI 
Uhm? 
 
ARFIEDDU 
Ti, ti, tembate (sembrano) uguali! 
 
VANNI 
(Alla moglie, preoccupato) Chi è u discursu di vistita i stissi? Ma chi 
voli diri chistu? 
 
TERESA 
E u dumanni a mia? Chi sacciu chi voli diri iddu! 
VANNI 
(A Arfieddu) Senti, Arfieddu, pensaci bonu; idda era chidda ca vinni a 
to casa? 
 
ARFIEDDU 

E tomu fattu a tapillu? Tidda (chidda) taminava cotì (camminando 
all’indietro) quannu tatìu (trasiu). 
 
VANNI 
E picchì caminnava ‘nn’arreri?  
 
ARFIEDDU 
Te lo tapetti non te lo ditetti. (Fa ancora delle mosse di Kung fù) Jàh! 
Jàh! Jàh! 
 
VANNI 
(I due si spaventano) Chi ti vinissi un motu! Ca chisti maneri su? 
Finiscila ti dissi, chi un corpu di marteddu ‘ntesta ti dugnu, e rispunni: 
picchì caminava ‘nn’arreri? 
 
TERESA 
Si po’ sapiri picchì ancora cridi a chiddu ca dici iddu chi è babbittu?  
 
ARFIEDDU 
(Scoppia a piangere) Minta, mi ditti babbittu!  (A Vanni) U tintitti puru 
tu? Ju nun tugnu babbittu. 
 
VANNI 
E va beni, basta non chianciri cchiù, nenti ci fa si ti dissi babbittu? 
 
ARFIEDDU 
Ti, nenti! Tu diti cotì, picchì ‘un lu ditti a tia babbittu. 
 
VANNI 
(Alla moglie) E… dimmi ‘na cosa, antura dicisti chi niscivi pi fari a 
spisa; si po’ sapiri unn’è a spisa? 
 
TERESA 
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(Che continuava a cercare di trovare il portafoglio)  E’ possibili mai 
chi non mi ricordu unni u lassavu? 
 
VANNI 
Comu, unni u lassasti! Non dicisti d’aviri statu sulu a chiesa? Unni è a 
spisa?  
 
ARFIEDDU 
Rippondi, dov’è la peta? (spesa). Ah, dov’è? 
 
TERESA 
Senti, camina a casa tu ‘n’avutru; ti fazzu avvidiri dov’è la ppeta! Si 
po’ sapiri chi ssu tutti sti dumanni? 
 
VANNI 
E senza mancu ‘na risposta. 
 
TERESA 
Ju… a chiesa haju statu, unni patri Liboriu, ti dissi. 
 
VANNI 
Ah, ma allura veru dici cu sta chiesa! Ma chi spetti ca ti fannu santa? 
Sempri a chiesa! Comu, nesci pi jiri a fari a spisa e curri pa chiesa! Ma 
chi c’è u meli ‘nta sta chiesa! 
 
TERESA 
A chiesa c’è megghiu du meli; c’è a Madunnuzza, u Signuruzzu… 
 
GASPARI 
Non cuminciamu cu l’elencu di santi chi già u sacciu a memoria! 
Chiuttostu, stu patri Liboriu si japrju u supermercatu ora… a chiesa? 
Non dicisti di nesciri pi jiri a fari a spisa? (Si sente rumore di passi). 
 
GASPARI 

E’ pirmissu? (Entra il compare, marito di Carmela e padre di 
Arfieddu). Salutamu cumpari! (Poi, sdolcinato, alla comare). 
Cummari. (Al figlio). E tu, chi ci fa cca? 
 
ARFIEDDU 
Tenti, non mi fare diventare ttemo (scemo) tai! Pima mi diti di venire 
qua a pallare ton matto Vanni; ora diti te (che) tti (ci) fattio qua! 
 
GASPARI 
(Meravigliato, come se quello che ha detto Arfieddu non 
corrispondesse a verità) Io, io ti dissi di veniri… cca? 
 
TERESA 
(Al marito) Vidi, vidi chi è farfalluni, e tu chi ancora ci vai pi 
d’appressu? 
 
ARFIEDDU 
(In tono serio, a Teresa) Tenti, tignora della ppeta (spesa), io non tono 
nemmeno faffallone, hai tapito? E il pottafoglio tu non lo tovi più, lo 
tai pettè?  
 
TERESA 
(Sorpresa) Allura tu mu pigghiasti! 
 
ARFIEDDU 
E dove, te (se) diti te (che) non tei venuta a cata mia? (Poi a suo padre) 
Tenti, pure tu, non è quetta la tignora te è entata (entrata) a cata, e tu mi 
hai detto di uttire (uscire) di cotta? (corsa). 
 
GASPARI 
(Molto sorpreso, e in difficoltà) Chi cosa? ‘Na signura a casa unni 
nuiautri? Ma di quali signura parri? Ju dicu ca ti ‘nzunnasti. 
 
ARFIEDDU 
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Ah ti, cotì diti, che mi tono intonnato? Te tu tapetti! 
 
GASPARI 
(Sempre col tono un po’ adirato) Certu ca ti ‘nzunnasti; e ora camina 
pa casa chi a mumentu vegnu! Pezzu di farfalluni ca nun si avutru! 
 
ARFIEDDU 
(Quasi piangendo) Tio (zio) Vanni, io non tono faffallone, e nemmeno 
babbitto! Ti fatetti vedere una cota, ti fatetti vedere, ma… ticome lei 
dite te non è ttata a cata mia, non te lo potto fare vedere più. 
 
VANNI 
Non mi diri chi ha u borsellu! 
 
ARFIEDDU 
Il bottelo? Il bottello di ti, te lei dite te non è ttata a cata mia! 
 
TERESA 
Allura, tu… 
 
ARFIEDDU 
Io… che cota? (A suo padre) Pure tu tei faffallone. (A Teresa) E tu pure 
tei una grandittima faffallona! (Esce piangendo) Faffallone voi 
faffallone (esce). 
 
GASPARI 
(A Teresa) L’aviti a pirdunari cummari si iddu… sciuramenti 
vattrovacci a cu vitti a casa, e a scanciò pi vui.  
 
TERESA 
Nun ci pinsati cchiù cumpari, ju da chiesa vegnu, (Vanni li guarda 
imbambolato) e poi chi avissi ju d’ammucciari a me maritu, anchi si 
vinìa unni vui? Scusatimi ora, chi rrivu dda bbanna (esce). 
 

GASPARI 
Allura, cumpari, mi mandò me mugghieri dicennu chi havi scarpi di 
ritirari, pronti su? (Vanni è ancora frastornato). Cumpari, cumpari 
c’aviti? 
 
VANNI 
(Cercando di riprendersi) Ah, si, i scarpi! Si, si, mi pari chi avvissiru a 
essiri pronti; assittativi chi finisciu di giustari chista e vi pigghiu. 
(Ironico) Nun è c’aviti primura, pi casu? Assittativi (siede).  
 
GASPARI 
(Guarda verso la porta di dov’è uscita Teresa, o meglio entrata, poiché 
di baglio si tratta) Chi confusioni ca fici me figghiu, cumpari. 
 
VANNI 
A diri a virità non nni capivu nenti; però chiddu ca capivu bonu è chi 
‘nta sta storia c’è troppu ‘ntricciu e troppu misteru: mi pari di truvarimi 
‘nto quatrivia; chi trafficu! A ciancu ‘na chiesa, e poi machini ca vannu, 
machini ca vennu; spiramu, cumpari, di nun essiri ‘nvistutu ‘n prima 
pirsuna!  (Va a guardare se entra la moglie) Dicitimi ‘na cosa, si ju… 
dicu, staju facennu ‘n’esempiu cumpari, si ju mi ‘nnamurassi di ‘na 
fimmina chi nun è me mugghieri, vui chi pinsassivu di mia? 
 
GASPARI 
(Sospettoso) Cumpari, ma picchì mi faciti sta dumanna, si è… pi… 
finta? 
 
VANNI 
(Sempre guardingo per paura che possa entrare la moglie) E picchì; 
picchì… nun è propriu… pi finta; ju… siccomu cu me mugghieri, 
oramai… (fa con la mano come per pulirsi il muso) vui mi capiti a 
chiddu ca mi rifirisciu. 
 
GASPARI 
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Ah, quindi vui… cu a cummari… (ripete anche lui il gesto). Ho capito. 
E quindi… dicemu chi… vi nnamurastivu di nautra.  
 
VANNI 
Certu nun è bellu nne confronti da mugghieri chi unu… Dicitimi, si vui 
per esempiu truvassivu a vostra mugghieri jintra cu ‘n’avutru, (deciso 
e minaccioso) comu minimu non pigghiassivu stu trincettu, e a chiddu 
ci tagghiassivu ddu cosa? (Gaspari fa una smorfia di dolore e si tocca 
il coso) E macari ju facissi così! Ah, certu! Si non peggiu! ‘Nca va, 
ca… a chiddu, all’amicu ‘nzumma, ci facissi tanti di ddi minnitti chi 
vui mancu vi lu putiti ‘mmagginari! Ci tagghiassi macari i idita a unu a 
unu, poi pigghiassi… 
 
GASPARI 
(In preda al panico cerca di dissuaderlo) E bonu cumpari, chi u 
manciari di jeri sira mi faciti nesciri da bucca. 
 
VANNI 
Sulu ca pensu chi nun è giustu… 
 
GASPARI 
(Meravigliato e acconsentendo con piacere) Oh, menu mali! Certu, 
picchì cu i tempi di ora, chi cosa po’ essiri cchiù ‘na cosa di chissa? A 
mugghieri ca fa i corna o maritu; nenti! Quasi chi veni da ridiri; ‘na 
bazzecula! Bonu faciti cumpari, aviti a essiri modernu e no all’antica 
chi pi ‘na (facendo sul capo segno di corna) curnificata scoppiava lu 
‘nfernu; oramai cosi superati su! 
 
VANNI 
(Duro e risentito) Ma chi capistivu, cumpari! (Gaspari rifà la smorfia 
di dolore e si ritocca il coso). Ju dicia chi non è giustu pu casu miu, 
(addolorato) e cioè pu problema chi havi me mugghieri. Certu, vui non 
nni sapiti nenti…, anzi, a mumentu avissi a veniri u dutturi! 
 

GASPARI 
(Preoccupatissimo) U dutturi! E picchi? Cumpari, ma di chi cosa stati 
parrannu? 
 
VANNI 
Allura… ‘un nni sapiti propriu nenti! Comu, ju pinsava chi vostra 
mugghieri v’avissi cunfidatu quarchi cosa! 
 
GASPARI 
(Preoccupatissimo) Quarchi cosa… di chi? Vi vuliti spiegari bonu, 
cumpari! 
 
VANNI 
Da disgrazia ca si ‘nfilò ‘nta sta casa! Me mugghieri, puuredda, aviti a 
sapiri chi havi… non sacciu comu si dici ‘ntalianu, è dda cosa chi comu 
unu fa… vui mi capiti a chi cosa mi rifirisciu, ‘nsomma havi già d’un 
pezzu chi cu me mugghieri non putemu fari cchiù nenti, si nno finisci 
ca mi mmisca dda tinta malatìa, ma brutta, brutta cumpari! Così brutta, 
chi dopu tempu e senza ca mi ‘nn’addunu mi putissi ttruvari cun pedi 
‘nta ‘na fossa, eccu! 
 
GASPARI 
(Preoccupatissimo e impaurito al massimo, riesce persino a balbettare) 
Cu-cumpari no-non ca-capivu u-u se-secunnu pa-passaggiu; spi-spiega-
gativi me-megghiu. Voli diri chi-chi si vui… cu vostra mu-mugghieri 
fa-faciissivu… frift frift, do-dopu… (fa segno di morire). 
 
VANNI 
E allura nenti vaju dittu! E ju pi chissu vi dissi chi… già pinsava di… 
nnamurarimi di… nautra, comu diciti vui; però poi penzu macari chi 
avutri fimmini putissiru aviri a stissa malatìa di me mugghieri e mi veni 
u scunfortu, e così, quasi mi passa a vogghia di pinsàri a sti cosi (Si 
sentono dei passi). 
DOTTORE 
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Oh! buon giorno mastro Vanni! Eccomi qua, come va, coma va la 
signora Teresa? (Guarda Gaspari che si è tramutato, è diventato 
pallido in viso, si attorciglia…). 
 
VANNI 
(Comincia la recita) E comu havi di jiri dutturi! (chiede permesso al 
compare di appartarsi col dottore) Scusati cumpari (porta il dottore in 
disparte in modo che il pubblico non senta e gli dice di recitare per 
quanto Gaspari prenda una gran paura e smette di tradire la moglie) 
Dutturi m’havi a jutari a risorbiri stu problema. Me cumpari… chiddu, 
u viditi? Dici so mugghieri, chi… (gli parla in modo che nessuno senta, 
all’orecchio). 
 
DOTTORE 
(Esprimerà attraverso la mimica quanto il compare gli stesse 
narrando) Ah, si? E bravo lo sporcaccione! Vediamo, vediamo cosa 
posso fare. (Si porta da Gaspari che, suggestionato da quanto gli aveva 
raccontato Vanni, sta maledettamente male). La vedo un po’ maluccio, 
che cos’ha? Cosa si sente? E’ così pallido che sembra un grosso cerone 
spento! 
 
GASPARI 
A testa mi gira a testa. Dutturi, mi sentu a bucca sicca; chi mi sta 
pigghiannu? 
 
DOTTORE 
Si rilassi che la controllo un po’. (Prende dalla borsa lo stetoscopio e 
il martelletto. Lo visiterà mettendolo in un grosso stato di paura). 
Diciamo che il cuore batte molto, ma molto veloce e con un sordo tonfo. 
Adesso vediamo un po’ al ginocchio se i riflessi rispondono, (come gli 
batte col martelletto, anziché alzare il ginocchio dove batte, si alza 
l’altro). Ecco, come volevasi dimostrare. Deve sapere che il ginocchio, 
che in latino si dice “geniculum” sarebbe il diminuitivu di “genu”, 
quindi genu-occhio, sta a significare che è l’occhio dei mali del nostro 

corpo, e ci permette di vedere, attraverso di lui, quello che succede in 
ognuno di noi, e, volendolo dire senza allarmarla più di tanto lei ha… 
(silenzio). 
 
GASPARI 
Parrassi, dutturi, prima ca mi veni un infartu. 
 
 
DOTTORE 
Lei ha contratto una “batracomiomachia”, che in parole semplici significa una 
controversia con gli organi genitali. 
 
VANNI 
(Che non ne ha capito niente, fa invece finta come se fosse una cosa molto 
grave) Bih! Così gravi è dutturi? Allura me cumpari ci po’ lassari a peddi d’un 
mumentu a l’avutru! 
 
DOTTORE 
Credo proprio di si; e, per prima cosa, non deve, nella maniera più assoluta, 
avere rapporti sessuali con nessuno,  nemmeno con sua moglie per evitare di 
contagiare anche lei, ma… se questo è già avvenuto, sappi che, quanto prima, 
sua moglie comincerà a manifestare segni di amnesia, quindi perdita di 
memoria…  
 
VANNI 
Bih! Voli diri chi a cummari non ricorderà cchiù nenti? Puuredda! E chi ci 
trasi idda unni tuttu chistu? 
 
DOTTORE 
Deve sapere che certe malattie colpiscono il cervello e lo rendono 
irreversibile, cioè che la malattia non ammette il ritorno allo stato precedente, 
e quindi a non ricordare più niente… a meno che… 
 
GASPARI 
A menu chi… ‘nzoccu? 
 
DOTTORE 
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A meno che, lei  non l’aiuti a ricordare, raccontandole tutti i torti che lei le ha 
fatto, compresi i tradimenti, e senza cambiare una virgola. 
 
GASPARI 
Idda nun ‘nn’havi curpa! Dutturi, s’avissi a succediri chiddu ca dici lei, ci 
prumettu ca u fazzu cu tuttu u cori,  
 
VANNI 
Sempri si vui siti ancora vivu! (Gaspari si tocca e fa scongiuri). 
 
GASPARI 
Puru vui, cumpari, finitila! 
 
DOTTORE 
Beh, io devo andare; se doveste avere bisogno di me, sapete, dove trovarmi. 
(Sta per uscire ed entra Carmela con lo sguardo assente, come se non 
conoscesse nessuno). 
 
CARMELA 
Bona notti. (Si fa il segno della croce) Scusati, forsi sbagghiavu chiesa. 
 
VANNI 
Chi siti schirzusa, cummari Carmela. 
 
CARMELA 
Cu mia parra? Cu è lei? 
 
DOTTORE 
Signora Carmela, si ricorda di me? Sono il dottor Carlino! 
CARMELA 
Cu mia parra? 
 
DOTTORE 
Ho la strana impressione che già sia troppo tardi. 
 
VANNI 
Cummari, c’è cca vostru maritu. 
 

CARMELA 
Io nun sugnu maritata. 
 
GASPARI 
Carmela, ju sugnu, Gaspari! Veni cca, fatti abbrazzari. 
 
CARMELA 
‘Un è chista a chiesa da Madonna di Puvureddi? 
 
VANNI 
O megghiu jemu! Cummari… (al dottore) ah già chi ci dicu. 
 
DOTTORE 
(A Gaspari) Sa che fa, l’accompagni lei (alludendo d’accompagnarla a casa) 
alla chiesa della Madonna dei Poveri e cominci col raccontarle tutto dalla fine, 
mi raccomando, dalla fine,  in quanto le cose sono più fresche nella memoria. 
Su andate. 
 
GASPARI 
(Alla moglie prendendola per mano) Amuninni, amuninni. Ha sapiri chi cu a 
cummari Teresa, quannu un mumentu fa vinni a casa e appi assicutari a 
Arfieddu, si nno vidiva tutti cosi… (Vanni rimane impietrito, guarda il 
dottore e cade a terra come una pera matura e privo di sensi. I due, 
indifferenti all’accaduto, continuano a parlare uscendo dal cortile mentre il 
dottore è intento a soccorrere Vanni che chiama Teresa perché gli porti un 
po’ d’aceto). 
 
DOTTORE 
Signora Teresa, signora Teresa! Presto, il bicchiere con un po’ d’aceto! 
 
TERESA 
(Entra col bicchiere d’aceto) Dutturi, lei cca? Chi fu, chi successi? 
 
DOTTORE 
Questo se lo farà raccontare da suo marito non appena rinviene… se… riuscirà 
a rinvenire! 
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FINE PRIMO ATTO 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SECONDO ATTO  
 

(Scena come la precedente, sarà cambiata solo qualche attrezzeria di 
scena, poiché sono trascorsi circa sette mesi). 

 
 

TERESA 

Comu nasci stu picciriddu ci avemu a mettiri un bellu nomu! Io dicissi 
di chiamallu… 
 
VANNI 
Ju, ‘nveci, prima ca nasci ssu picciriddu, vulissi capiri cu è u patri!  
 
TERESA 
Ancora cu stu patri! Quantu voti ti le diri chi è to u figghittu!  
 
VANNI 
Ah, si, è me figghittu! E comu, si figghi non nni pozzu aviri? Havi chiù 
di vint’anni ca semu maritati, e ora, di puntu ‘mbiancu, spunta chistu, 
così, comu fussiru funci! 
 
TERESA 
Sai picchì non po’ capiri? Picchì nun hai fidi. Havi di poi ca nni 
maritamu chi vaju sempri a chiesa a priari a bedda Matri pi quantu nni 
putìa fari stu miraculu, tu scurdasti?  
 
VANNI 
‘Nca va ca pi comu parri tu, pi comu si pia, e pi quantu sta jittata a 
chiesa, ju dicu chi non appena passi all’autra vita, sicuramenti U 
Padraternu ti teni o so ciancu comu pirsuna fidata. 
 
TERESA 
Ah, supra a chissu ci po’ puntari! Haju priatu così tantu puru pi aviri 
figghi chi finarmenti rrivò u mumentu, e tu… A virità è chi ha sempri 
di chi lamintariti; si figghi non nn’aviamu e ti lamintavi d’un cuntu, ora 
chi a Madonna finarmenti nni fici u miraculu, ti lamenti di nautru latu; 
hai sempri a chi diri! Comu, avissi a essiri cuntentu chi a mumentu 
diventi… papà. 
 
VANNI 
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Papà? Ma papà… di cu? Di quali piccididdu si u dutturi dissi chi mancu 
un miraculu mi putìa fari aviri figghi! 
 
TERESA 
Si vidi chi u dutturi è atiu; comu si spiega allura chi a mumentu diventu 
mamma e tu papà? 
 
VANNI 
E ci torna ancora cu stu papà! Sai chi ti dicu, mettici Gesù di nomi. 
 
TERESA 
Gesù! Ma di unni ti veninu certi nisciuti?  
 
VANNI 
Comu, non ti piaci Gesù?  
 
TERESA 
Non mi piaci Gesù! Io l’adoru Gesù, e u pregu ogni cincu minuti. 
 
VANNI 
Eccu ddocu! Prjeri e prjeri! E certu, tu non dici di essiri…  ‘na pia 
donna, sempri jittata a chiesa? 
 
TERESA 
E certu! A priari a bedda Matri vaju! 
 
VANNI 
Tutti a priari jiti a chiesa! E poi si lassati a famiggjhia ‘ntridici e a casa 
‘ngrasciata non ci fa nenti. 
 
TERESA 
Prima da famigghia veninu i santi; u vo capiri? 
 
VANNI 

Ah, si? Veninu i santi? Ma viditi chi mugghieri devota chi haju! Allura 
tu l’avissi a sapiri cu era u patri di Gesù. 
 
TERESA 
Sulu un miscredenti comu a tia un lu sapi. E’ u Spiritu Santu u patri di 
Gesù. 
 
VANNI 
E chistu non ti pari chi è figghiu du stissu patri? Senti ‘na cosa… pia 
donna, ma… u cumpari è sicuru chi non ci trasi ‘nna stu discursu? 
 
TERESA 
Ancora cu stu cumpari! E lassilu perdiri u cumpari, non basta chiddu ca 
ci cumminasti? 
 
VANNI 
Ah, ju chi ci cumminavu! Mancu dici… 
 
TERESA 
Ancora parra! Puureddu, è jittatu ‘nto funnu di lettu e spetta chi rriva a 
morti a pigghiarisillu. E a cummari, povira fimmina, si nni sta ghiennu 
appressu a iddu. Viditi chi sorti di guaju ca si vinni a cumminari cu ddu 
scherzu ca ci facistivu cu dutturi; chi fu tantu lu scantu chi si convinciu 
chi è veru malatu. E mancu mali chi d’avutru dutturi è persona seria, 
studiata! 
 
VANNI 
Oh, ma chi vo tu nautra! Idda, idda, a cummari vosi ca si cumminò tuttu 
chissu, non ci piaciu a essiri gilusa du cumpari, e ora, chi ci trasu ju 
‘nna chiddu ca havi u cumpari? E tu, tu non ti pari ca fusti cchiù bedda 
du dutturi! Si nun era pi chissu non si rrivava a tuttu chistu. Cu ti porta 
a jiri nno cumpari, sapennu ca nun c’era dintra a cummari? 
 
TERESA 
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Ancora ci torna cu ddu jornu! Ti dissi chi ddu jornu mi truvava a chiesa 
unni patri Liboriu, u vo capiri! Quali cumpari e cumpari! Tu ti 
‘nghiuttisti chiddu ca dissi Arfieddu, chi vo di mia, ‘un lu sai chi chiddu 
è leggiu di testa. 
 
VANNI 
A leggia di testa tu si! Mu ricordu comu fussi ora ddu jornu chi a 
cummari cuminciò a dari numira circannu a chiesa da Madonna di 
Puvureddi, e u cumpari l’accumpagnò dicennuci: “ha sapiri chi cu a 
cummari Teresa, quannu un mumentu fa vinni a casa e appi assicutari a 
Arfieddu, si nno vidiva tutti cosi”… Chi voli diri chi vinni a casa e assicutò 
Arfieddu si nno vidiva tutti cosi? Chi c’era di vidiri? Mu spieghi chi voli diri 
tuttu chissu, vistu chi tu dicisti chi ti truvavi a chiesa unni patri Liboriu? 
 
TERESA 
Tu pensi chi cumpari Gaspari e cummari Carmela, di quantu avutri cumpari e 
cummari hannu, sugnu sulu io a cummari chi si chiama Teresa? 
 
VANNI 
Così dici? Spiramu chi to paroli putissiru rrivari ‘n celu, picchì si così nun 
fussi, megghiu ti va chiudi ‘nto cunventu a fari a monaca, picchì allura sutta 
un ponti ti nni po’ jiri a dormiri, grandissima milinciana arrappata e spinusa 
ca si! 
 
PADRE LIBORIU 
E’ permesso? Buon giorno a voi! Come va, come va, mastro Vanni? E 
tu, Teresa, come procede l’attesa? 
TERESA 
Beni, beni, patri Liboriu. 
 
VANNI 
Pi tia, ma no pi mia! 
 
PADRE LIBORIU 
Ho capito, avete litigato. Come, dovresti essere contento che a momenti 
diventi babbo! 

 
VANNI 
Parrinu, babbu havi chi ci sugnu di ‘na vita; ma ora basta! A signura 
unni s’ha fatto l’estati, ora pigghia e si va fa puru u ‘nvernu; o chi ci 
pari chi sta casa divintò a casa di l’Opira Pia! Fineru i tempi di quannu 
Betta filava. 
 
PADRE LIBORIU 
Non capisco! 
 
VANNI 
E nenti ci fa, idda mi capisci. Mi dicissi, parrinu, havi forsi quarchi paru 
di scarpi di giustari? Certu chi puru vossia (allusivo) di quantu strata 
fa… 
  
PADRE LIBORIU 
Eh, caro Vanni! Ogni tanto vado a trovare le mie pecorelle. Anche se 
(allude a Vanni che non riesce a farlo avvicinare in chiesa) qualcuna 
mi è difficile condurla all’ovile. 
 
VANNI 
Chi voli diri, parrinu, “parrami soggira e sentimi nora?” 
 
PADRE LIBORIU 
Vedo che sei un peccatore consapevole.  
VANNI 
(Meravigliato) Peccatori… ju? E a signura, chi è sempri jittata a chiesa, 
e chi porta figghi ‘n casa senza ca sacciu di cu su?  
 
PADRE LIBORIU 
Continuo a non capire. 
 
VANNI 
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Non c’è cchiù surdu di cu non voli sentiri. Comu, lei sapi pani pani e 
vinu vinu di tuttu e mi dici di non capiri! (Il prete lo guarda sbalordito) 
Mi dicissi, patri Liboriu, si lei fussi ‘o me postu e sapissi d’aspittari un 
figghiu sapennu chi u dutturi dissi chi non nni po’ aviri di figghi, chi 
cosa facissi? 
 
PADRE LIBORIU 
Beh, per prima cosa i bambini che vengono al mondo sono sempre la 
gioia di tutti! Poi, come seconda cosa, tornerei a rifare i controlli! 
L’uomo cambia e si evolve giorno dopo giorno, e questo è segno che 
tutto può accadere...  
 
TERESA 
Cu, iddu? Si evolvi dici? Ma quannu, parrinu! E’ cchiù duru di ‘na 
pezza di formaggiu majorchinu. Si nun fussi pi mia, e ora chi si 
cunvincia a rifari l’esami! L’autro jiornu nni ficimu, ju pi vidiri comu 
va a gravidanza e iddu pi sapiri du so esitu, e ora aspittamu d’un 
mumentu a l’avutru i risulatati. 
 
PADRE LIBORIU 
So che il dottor Carlino è bravo in materia, è anche mio amico oltre che 
umile servo di Dio. 
 
TERESA 
E unni iddu, unni iddu jiemu a fari l’esami. 
 
PADRE LIBORIU 
Lo so! (Si è scoperto e cerca di riparare al danno, mentre Vanni lo 
guarda allibito). 
 
VANNI 
U sapi! E comu fici a (guarda la moglie) sapillu? 
 
TERESA 

E’ tempu persu chi guardi a mia; io non sacciu nenti. 
 
PADRE LIBORIU 
No niente, dicevo “lo so”, nel senso che lo immaginavo che sareste 
andati da lui, poiché è un venerando medico… venerando per la sua 
scienza; ma come uomo se so che ne ha combinate molte in paese; (a 
Vanni) finanche una grossa a tuo compare Gaspare, e… con la tua 
complicità, tanto che, poverino, non esce più da casa per paura di dover 
morire da un momento all’altro; cose dell’altro mondo! E poi… per 
quale motivo, non si sa, non s’è mai venuta a conoscere la ragione! Si 
dice che si sia convinto d’aver contratto una brutta malattia genitale; è 
vero? Chi lo sa! Quello che vero è… ma penso che già lo abbiate saputo, 
che il trauma lo ha trasformato in transessuale! Stranissimo ma vero! A 
questo punto, non so se fosse il caso di dire pover’uomo, o povera… 
donna! 
  
VANNI 
Si, quarchi cosa l’aviamu ‘ntisu; nuiautri havi di tannu chi non nni 
videmu. A vulidicilla cuntari, a storia è longa; tuttu partiu di so 
mugghieri… 
 
PADRE LIBORIU 
(Non capisce) Mia? 
 
VANNI  
Chi c’entra sua, parrinu! Lei bisognu d’aviri mugghieri havi? A 
mugghieri di me cumpari, chi dissi d’essiri gilusa du maritu, e così… 
pi scherzu, si costruì un castellu senza capiri comu. 
 
PADRE LIBORIU 
Lei, la moglie diceva di essere gelosa del marito? Ma fammi il piacere, 
Vanni! Certo, ora non ne avrebbe avuto più motivo di esserlo, poiché il 
marito è... trans. 
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VANNI 
Idda così mi dissi ddu jornu! 
 
PADRE LIBORIU 
Su, smettila! E dire che viviamo in un paese così piccolo da sapere 
persino quello che ha mangiato, la sera prima, il vicino di casa. Avrebbe 
dovuto essere lui, il marito, a essere geloso della moglie che… sembra, 
essere una donna a modo, mentre, poi… (si fa il segno della croce) Dio 
mi perdoni. 
 
TERESA 
Parrinu, a virità è ca u nostru è un paisi d’anciuleddi, unni nni divirtemu 
a vulari tutti ognunu supra i tetti di casi di l’autri; nun c’è unu, dicu unu, 
chi vola supra u tettu da so casa. 
 
VANNI 
Ma viditi cu parra! Propriu tu nun hai mancu u dirittu di jiapriri a bucca, 
nni ssu statu in cui ti trovi.  
 
PADRE LIBORIU 
Non aprire l’ombrello prima che piova! Aspetta gli ultimi esami prima 
di dirlo. Beh, io devo andare, ripasserò quanto prima. Che Iddio vi 
benedica (esce). 
 
VANNI 
Ssa benedica parrinu. Certu ca… du “lo so”, nun è ca mi convinci tantu! 
(Va a controllare s’è andato via e non stia a spiare) Nun è chi chistu è 
megghiu di l’avutri! Iddu è bonu sulu a fari predichi e missi cantati; e 
di janciuleddu ‘un havi propriu nuddu aspettu; mi pari un diavulu ca 
tonaca misa. Sapi unu di tuttu, e cuntrolla ogni cosa di stu paisi. Ah, si 
nascissi nautra vota! E’ sicuru chi mi facissi parrinu, sulu sulu chi è un 
beddu misteri: cantu e riposu, cantu e riposu; e poi, tuttu u restu chi non 
si sapi di iddu è sicuramenti u megghiu: mugghieri non nn’havi di 
bisognu, picchì a chiesa, di fimmini schiffarati, ci nn’è quantu nni voli; 

non paga nudda tassa… è rivirutu di tutti, cu ci porta l’uviceddu nisciutu 
appena du culu da jaddina, cu ci porta agnidduzzu di latti; e iddu, 
crasticeddu metti all’ammassu! Nni vo cchiù? E me pà mi vulìa 
America! Cchiù Merica di chista! (Si sente Arfieddu cantare una 
canzone a soggetto). U megghiu si tu ca canti e di l’autri cosi non ti nni 
futti nenti. Picchì, picchì si un pocu babbittu, e allura, u megghiu chi 
sugnu ju, chi sintennumi di sapiri u discursu da luna e du suli, non 
sacciu mancu di cu è u figghiu chi spetta me mugghieri? 
 
TERESA 
‘Mmucca spiramu a Diu! 
 
ARFIEDDU 
(Entra con in mano u grosso panino imbottito) Talutamu, tio Vanni! Ti 
piatiuto tome ti ho detto tio? (zio). 
 
VANNI 
Ma dimmi ‘na cosa, ci manci tuttu u misi cu ssu pani? 
 
ARFIEDDU 
Te ha ditiuto? 
 
VANNI 
Tutti ssi T ca dici, su tutti i cruci chi u signuri mi desi di purtari. 
 
ARFIEDDU 
Te diti? 
 
VANNI 
Nenti, nenti! 
 
ARFIEDDU 
(S’accorge di Teresa ch’era seduta a lavorare la lana per fare un corredino 
al piccolo che nascerà) Oh, tignora Tereta! Lei qui è? E tome (come), a tata 
(casa) mia è venuta una tignora te tembava lei! Lo ttetto vettito, i ttetti 
tapelli… mi t’è ttano! (strano) Tembava lei lei lei! 
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TERESA 
Veru? Non ciù fari sentiri a me maritu, si nno, comu veni u dutturi, attrovacci 
chi cumminanu sta vota! 
 
ARFIEDDU 
Lo ta te non ti ho tapito niente di tutto quello te ha detto? (Le guarda la pancia 
e rimane sbalordito) Oh, ma te ha nella pantia? Ti tente male? 
 
VANNI 
Ju, ju mi sentu mali cu sa panza! 
 
ARFIEDDU 
Oh, lo tapete te mi ttate fatendo confondere tutto tutto? Lei ha la pantia cotì 
(facendo segno di grossa) e tu ti tenti male? Allora te ti do un cattotto 
(cazzotto) a te, ti tente male lei? Ah, ti? (Gli da un colpo di Karate) Jà! Ja! 
(Vanni cade con tutto il banchetto). 
 
TERESA 
(Ha avuto una fitta, si contrae dal dolore e si lamenta tenendosi la pancia) 
Ahi! Ahi! 
 
VANNI 
Chi ti vinissi ‘na pasturedda! Ma chiffari a casa ‘un ‘nn’hai? 
 
ARFIEDDU 
Mi funtiona per davvero! Ora tome vado a cata, ci do una cattotto a mia madre 
e vediamo te dite mio padre. (Riguarda la pancia di Teresa) Te hai nella 
pantia? Ah, te hai? Ti tei mangiato attai attai faggioli? 
 
VANNI 
Citrola! Citrola manciò! 
 
TERESA 
A lingua, a lingua t’avissi a cadiri! 
 
ARFIEDDU 
Ah, i tetioli? Vero? (A Vanni) Pettè… 

 
VANNI 
Senti, non ‘ncuminciamu nautra vota cu i per te e per me! 
 
ARFIEDDU 
Oh, tio Vanni, non capitti popio niente! Io volevo dire, no pe ttè ttaccato 
(staccato), ma pettè unito; tapito? 
 
VANNI 
Ah, perché! 
 
ARFIEDDU 
Pettè io tome ho detto, non ho detto pettè! E ora me lo diti te ha la tia Tereta, 
te ha la pantia (facendo segno di pancia grossa) cotì? 
 
VANNI 
Aspetta un bambino.  
 
ARFIEDDU 
Ah, ti! Bellittimo! (Comincia col guardare l’ingresso) Bello, bello! E io, io lo 
conotto? (conosco). 
 
VANNI 
Tu? E comu fa a canuscillu, siddu ‘un lu canusciu mancu ju! 
 
ARFIEDDU 
Mih, allora è una toppeta pe tutti! (Va a guardare se entra un bimbo) E quannu 
veni? Ah, a ti ura?  
 
VANNI 
Ma a cu aspetti? 
 
ARFIEDDU 
Tu, io?  
 
VANNI 
Siccomu  vju chi guardi. 
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ARFIEDDU 
Appettu ti veni u picciriddu da tia Tereta. E tomu ti chiama? 
 
VANNI 
Gesù. 
 
ARFIEDDU 
(Sbalordito) Getù? Cu, chiddu di (indicando verso il cielo) dda tupa? (supra). 
E ti veni puru cu l’apottuli? 
 
VANNI 
Ah, chissu ancora nun lu sapemu! 
 
ARFIEDDU 
Tu, mi pigghi pi pitta! 
 
VANNI 
Pi pizza si! Dimmi ‘na cosa, comu stannu to patri e to matri? 
 
ARFIEDDU 
Benittimo! Tolo te a mio pate ti è cambiata la vote, temba quella di una 
femminuttia (femminuccia), e mia mate ride attai attai pure pe tome tammina 
mio pate. Cotì, guadda (fa come una sfilata di moda con la camminata gay). 
E’ venuto il dottore Tallino e ha detto te tono guariti. Ha detto a mio pate te 
(che) ti può attare (alzare) pettè… (si ricorda che vanni confonde i perché) 
non pettè ttaccato, tapito? Pittì (picchì)  ‘un havi ttiu (più) nenti. Tulu ti me 
pati è totì (facendo il verso di gay); e me pati e me mati ti mitinu a tantari 
(scantari). 
 
VANNI 
A scantari? Picchì, picchì to patri… passò dda banna? 
 
ARFIEDDU 
No ccantari (facendo il verso di spaventato) cotì! Ma tantari cotì, tenti, tenti 
(comincia a cantare una canzone stonata, a soggetto…). 
 
TERESA 
Arfieddu, basta chi si nno, prima du tempu ccattu!  

 
VANNI 
Arfieddu, senti, ma è sicuru chi era u dutturi Carlinu? 
 
ARFIEDDU 
Ti, ti! 
 
VANNI 
A mia, stu dutturi, quasi quasi… chi non mi cunvinci propriu, chistu havi i 
manu ‘n pasta peggiu du parrinu! (Si sente arrivare gente). 
 
CARMELA 
Pirmissu, si po’, si po’ cumpari? (entra Carmela) Salutamu. Putemu trasiri? 
 
TERESA 
E certu, già non trasistivu!  
 
CARMELA 
(Riesce e invita il marito ad entrare. Sarà vestito come un gay e si comporterà 
da tale) E trasi, trasi chi nuddu ti mancia. 
 
GASPARI 
(Parlerà e si muoverà sempre rispettando quel novo personaggio) E 
pirmissu? Salutamu, comu stati? Quantu tempu ca non nni vidiamu! 
 
VANNI 
Oh, cummari Gaspari! (Cerca di correggere l’errore) Ma chi dicu! Cumpari, 
vulìa diri cumpari. Comu stati? Vju ca siti cchiù… comu diri… cu sa vuci 
pariti cchiù giuvini! 
 
GASPARI 
Grazii, grazii, cumpari. E vui, cummari cumu stati? Ah, ma vju chi… siti in 
dolci attesa. Comu ccattati, vu ‘nnacu ju u piccididdu! A mia piacinu i 
piccididdi (alla moglie, sdolcinato) è veru gioia?  
 
TERESA 
Cumpari, ma usapiti chi vui pariti cchiù fimmina da cummari? Chi grazia 
c’aviti. 
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VANNI 
Cumpari ma nisciti a pedi, paisi paisi? 
 
GASPARI 
E certu! Allura comu, accavaddu? 
 
CARMELA 
Veramenti a cavaddu, oramai… 
 
VANNI 
E va beni cummari, o a pedi o a cavaddu l’importanti è fallu ‘nsaluti. 
 
GASPARI 
Ah, certu, pi chissu, di saluti ‘nn’avissi puru di jittari. 
 
ARFIEDDU 
Pa, mi la ‘ntignari puru a mia tomu fa tu a parrari e taminari cotì? 
 
TERESA 
E ss’avutra t’ammanca! 
CARMELA 
Cummari, u putissimu haviri u piaciri di essiri matrozza e patrozzu du 
picciriddu c’havi a nasciri? 
 
VANNI 
A stu puntu, putiavu diri sulu matrozzi! 
 
TERESA 
Si (indicando il marito) vostru cumpari e d’accordu, pi mia… 
 
VANNI 
Chistu u putemu sapiri dopu i risultati di l’esami. 
 
CARMELA 
Di quali esami parrati, cumpari? 
 
GASPARI 

(A Teresa) Picchì si scrissi a scola serali u cumpari? 
 
TERESA 
Eh, si! Ci pigghiò sta mania chi voli divintari scienziatu, dici chi si voli lauriari 
in astrologia. Picchì, vuiavutri nun lu sapiti, ma è bravu, così bravu a sapiri i 
misteri di l’universu: U suli chi è operaiu stagionali, a luna chi jioca cu i 
missili… 
 
GASPARI 
Certu chi macari ju mu facissi un viaggiu supra u missili! (Si sente arrivare 
qualcuno). 
 
PADRE LIBORIU 
Permesso? (Invita il dottore ad entrare) Entri, entri pure, dottore. Ah, ma vedo 
che siamo tutti qui! 
 
DOTTORE 
Oh, eccoci qua! Quale piacere vedervi di nuovo uniti! (A Teresa) Ho da darle 
una straordinaria notizia! (A Vanni) Anche a lei, sa! 
 
VANNI 
Allura è signu ca… ci a ficimu? 
 
PADRE LIBORIU 
Non dire gatto se non l’hai nel sacco! I proverbi di un tempo non falliscono 
mai, sono perle di saggezza. 
 
TERESA 
Allura, dutturi, ‘nna duna sta nutizia? Pi daveru bella è? 
 
DOTTORE 
Per suo marito sicuramente si, per lei non so che dire. 
 
VANNI 
Parrassi, dutturi, ‘un nni tinissi supra u carbuni ardenti. 
 
DOTTORE 
Dunque, cominciamo (a Vanni) da lei? 
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TERESA 
Ah, ma longu è, dutturi! 
 
DOTTORE 
E va bene. Nel ricontrollare gli esami, (mostra dentro una carpetta, gli esami, 
finti s’intende) suoi s’intende, ho visto che le sue cellule seminali, come 
d’incanto, si sono svegliate e hanno sviluppato  un grosso fermento, o 
subbuglio, come dir si voglia, riproduttivo; quindi lei, da ora in poi, di figli ne 
può avere quanti ne vuole; ma credo che non ce ne sia più bisogno, in 
quanto… vede questa lastra radiografica? Questo è invece l’esame di sua 
moglie, e… vede questi? Sa che cosa sono?  
 
VANNI 
Ju, veramenti… 
 
DOTTORE 
Aspetti che la mostro a sua moglie. Vede, signora? Lei ha capito cosa sono? 
 
TERESA 
Dui! Du gemelli! 
 
CARMELA 
E prosita, cummari! (Poi a Vanni che era rimasto impetrito) E menu mali chi 
di figghi non nni putiavu aviri, cumpari!  
 
TERESA 
Vidi, vidi chi a Madunnuzza nna fici a grazia! 
 
GASPARI 
Chistu, allura è signu cumpari, chi d’ora nn’avanti aviti a jiri a chiesa puru vui 
cu a cummari. Veru cummari? 
 
PADRE LIBORIU 
Vedete da che pulpito viene la predica! Se proprio voi non avete mai messo 
piede in chiesa da poi che vi siete sposato! Vuol dire che d’ora in avanti farete 
compagnia a vostro compare. 
 

ARFIEDDU 
Macari ju ti vogghiu veniri a chieta, cu tapi ti ‘mmentu a tutti tti miraculi non 
potitti guariri puru ju! Ti diti, parrinu? Putitti tuccediri puru a mia? 
 
PADRE LIBORIU 
In chiesa, tutto può succedere, anche l’impossibile. 
 
GASPARI 
Cumpari, allura è signu chi amu a ‘mbiviri! 
 
DOTTORE 
Certo, bisogna brindare! 
 
PADRE LIBORIU 
Lo avete pensato il nome da mettere ai piccoli?  
 
TERESA 
Nun sapemu mancu si su masculi o fimmina. 
DOTTORE 
Che sciocco sono stato! Credevo d’avervelo detto! Sono due maschioni! 
 
GASPARI 
Bellu si ssu masculi! 
 
CARMELA 
Cumpari ma c’aviti? Non siti cuntentu ca vi nascinu du figghi? O pinsati e 
nuttati chi vi spettanu di fari? 
 
VANNI 
U fattu è ca mi sentu cchiù cunfusu ca pirsuasu. 
 
GASPARI 
Eh, quannu i cosi si prisentanu così, tutti ‘nta ‘na vota, nun è facili di putilli 
accittari! Mi piacissi puru a mia aviri du picciriddi; sulu ca oramai… 
 
PADRE LIBORIU 
Anche a me picciono i bambini; ma io sono un prete, come faccio a poterli 
avere!  
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TERESA 
Sapiti chi facemu, vistu chi a tutti dui vi piacinu i picciriddi, a chisti ca hannu 
di nasciri ci mittemu u vostru nomi… sempri si me maritu è cuntentu! 
 
VANNI 
E… picchì non avissi a essiri cuntentu. Si si cuntenta tu, semu cuntenti tutti. 
 
CARMELA 
Bravu u cumpari! L’omu ca di filosofia vivi, lassa lu beni di sta terra a la 
gnuranza umana.  
 
DOTTORE 
Sagge parole, donna Carmela. Quindi, se ho capito bene, i bambini si 
chiameranno: Liborio e Gaspare? 
 
TERESA 
Dutturi, si ci mettu sulu Gaspari, pensu chi si pputissi siddiari patri Liboriu; 
si ci ci mettu Liboriu, pensu chi si putissi siddiari me cumpari; mentri così, 
finisci chi non si siddia nuddu di dui. 
 
CARMELA 
Ma si, alla fini chiddu ca ‘nteressa è ca i piccididdi criscinu boni ‘n saluti. 
 
ARFIEDDU 
Ti, ti! ‘Ntaluti comu a mia! 
 
PADRE LIBORIU 
E comu i vattiamu, facemu macari ‘na bedda missa cantata! E ‘nvitamu a tuttu 
u paisi. 
 
DOTTORE 
Padre Liborio, non sia così passionale se non vuole rischiare di aprire tutti  
gli… altarini. 
 
VANNI 
(Si guardano tutti stupiti) Umh? 
 

PADRE LIBORIU 
Niente, niente, cosa volete che sia! Il dottore voleva dire che, facendo la messa 
cantata… che è una grande funzione, c’è bisogno di aprire, o meglio parare 
tutti gli altri altari della chiesa! Quindi aprire nel senso d’impegnare! 
 
TUTTI 
(Siccome erano tutti in tensione, risponderanno come segno di rilassamento) 
Ah!!! 
 
CARMELA 
Cumpari, i pigghiamu o no sti buttigghi quantu brindamu? 
 
TERESA 
Senti chi fai, pigghia dda buttighia chi nni rigalò tempu fa u parrinu. 
 
PADRE LIBORIU 
Non l’avevate ancora aperta? 
 
VANNI 
A diri a virità, ha mancatu l’occasioni. 
 
CARMELA  
Però ci voli un beddu discursu.  
 
ARFIEDDU 
Ju, ju, u fattu ju u bellu diccuttu! 
 
GASPARI 
Finiscila, Arfieddu, chi ssu fa tu, non ni nni jemu cchiù pa casa, lassalu fari o 
dutturi, chi è cchiù struitu. 
 
DOTTORE 
No, no, io no! A padre Liborio, lasciamolo fare a padre Liborio, meglio di lui 
nessuno di noi saprebbe come farlo.  
 
PADRE LIBORIU 
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Io so appena dire messa, di altro, credetemi, non saprei proprio come 
improvvisare, posso solo dire un breve pensiero come regalo a Teresa che a 
breve sarà mamma.  
 
VANNI 
Eccu cca a buttigghia e i bicchera (si apre la bottiglia mentre Carmela divide 
i bicchieri).  
 
CARMELA 
(Va porgendo i bicchieri a Vanni che va versando il vino e li va distribuendo 
agli altri) I biccheri su già chini; a vossia tocca, parrinu. 
 
PADRE LIBORIU 
Stu brindisi è bonu fallu ‘ndialettu così nnni capemu tutti: Li figghi ca vennu 
‘o munnu, / pocu ‘nporta di cu sunnu. / La genti troverà sempri di chi cuntari, 
/ a megghiu cosa è lassamuli parrari. / Lu preu è sulu a li picciriddi, / brindamu 
tutti e biati iddi! 
ARFIEDDU 
Puru ju ti vogghiu fari u rialu, tia Teresa: A megghiu cota è nun parrari, / ti la 
vita ti voi guariri. / E’ un pinseru duti e beddu, / ta ti riala Arfieddu. /  
Nni la vita pi bonu ‘mbrugghiari, / ci voli l’arti di sapiri rigurdari. (Le porge 
il pacchetto che lei aprirà). 
 
TERESA 
(Lo apre e mostra il borsello ai presenti) Ma… chistu è u me borsellu! 
 
VANNI 
(Impietrito, guarda tutti; poi si sfila la cintura dei pantaloni e, adirato…) 
Allura (alla moglie) tu… (poi a padre Liboriu e a Gaspari) e vossia… e puru 
vui, cumpari… anchi vossia, dutturi u sapi chi fu bravu a fari u regista di sta 
recita! Ma ora, ci penzu ju pi tutti quanti siti (alza la cinghia e comincia ad 
inseguire tutti che usciranno ed etreranno a soggetto attraverso le scene). U 
vinu vu ‘mbivistivu, ora vi fazzu assaggiari a cinta di me pantaluna! (Inizia 
l’inseguimento). 
 
GASPARI 
(Parlerà e camminerà di nuovo normale) Oh, no! Ma cu nni porta a veniri 
cca! E ora, curri Asparinu si non vo scippari corpa! 

 
VANNI 
Cca, viniti cca! Cca aviti a veniri! Ah, si vi pigghiu! (va dando colpi a destra 
e a manca. Si abbasseranno le luci e si bloccheranno tutti come fossero statue, 
mentre sotto l’occhio di bue e davanti al proscenio, Arfieddu dirà, in forma 
poetica, la morale del lavoro). 
 
ARFIEDDU 
(Parlerà in maniera comprensibile)  
Chi vita la nostra, china sempri di ‘mbrogghi; / cu ridi, cu chianci, cu havi 
sempri li dogghi. / Bellu sarìa si tutti fussimu onesti, / aviriamu un munnu, 
chinu di festi! / Spissu si sbagghia senza vulillu; / criamu dulura senza 
pinsallu. / Si tutti, la testa tinissimu a frenu, / spissu li sbagghi sarianu menu! 
/ Pirsinu a la chiesa si va pi sbagghiari, / picchì non tutti si va pi priari. / C’è 
cu pi Diu non havi nuddu affettu, / poi batti cu lu pugnu e si sfurna lu pettu, / 
chiancemu spirannu d’aviri u perdono, / picchì semu certi ca Diu è sempri 
bonu. / Ah, si un beddu jornu si sbigghia ‘cazzatu, / chi guai ca fussiru pi tuttu 
u criatu! / Custa chiddu ca custa, / pi l’omu ci voli sempri la frusta! / Du 
paruleddi vi vogghiu dunari, / è un cunsigghiu pi menu sbagghiari: / prima di 
chianciri e circari ajutu a li santi, / pinsatici bonu a mettiri u pedi cchiù avanti. 
 
 
 

TELA 
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